desde dresde con amor

DE FRATELLIS Y MARIPOSAS

FRAU KOTILLEN era la típica mujer alemana, de esas que las ves por la calle y piensas....

- ESA ES ALEMANA.

En Alemania las mujeres, y muchos hombres también, sufren una repentina transformación morfológica pasados los treinta, y si no se dejan ir demasiado, pasados los cuarenta. Llega un momento en el que se produce una mutación y se transforman en personas de esas que ves y piensas....
- SEGURO QUE DE JÓVEN ERA HASTA MONA....
Por supuesto los estilismos alemanes juegan malas pasadas a ciertas edades, pero ellos viven inmunes a este fenómeno como si no fuera con ellos. (En otro post hablaremos de las sandalias y los calcetines blancos... o incluso del uso exacerbado de los calcetines blancos por debajo de la rodilla en estilismos no hypsters).

El caso es que FRAU KOTILLEN era una típica mujer alemana. Había pasado muchos años casada y viviendo con su marido, hasta que la muerte repentina de éste la dejó solita y sin perrito que le ladrara, excepto su trabajo. Era la portera de un coqueto edificio del estiloso barrio de Sachsenhausen en Frankfurt.

Su marido se había dedicado a la honrosa profesión de la Portería desde que a los 16 dejó la escuela. Ella lo conoció un verano de 1967, mientras  paseaba por las aún no renovadas orillas del río Main, entonces más conocido por su verdadero nombre, Meno. Se miraron y desde ese momento pasaron la vida juntos. A ella le fascinaba su altura, pues era un hombre muy alto, y a él el descaro que aquella delgadita muchachita demostraba mirándolo fijamente a los ojos. Así dicho podría parecer una historia de amor rollo SE AMARON HASTA LA MUERTE, aunque esa historia no me interesa en absoluto, así que pasaremos de aquellos 60´s  a los 70´s.

Después de los 10 años de experiencia como portero el señor KOTILLEN encontró el trabajo de su vida. Un edificio de nueva construcción con nada más y nada menos que treinta familias!!!!!!. A FRAU KOTILLEN la idea le pareció maravillosa, treinta familias, treinta historias, treinta cotilleos diarios. Porque a ella lo que verdaderamente le fascinaba a estas alturas del cuento de la vida de su marido, era la posibilidad de escudriñar las vidas ajenas mientras nadie sospechaba de ello. Al fin y al cabo era su trabajo, o mejor dicho, el de su marido.

Ella trabajaba eventualmente limpiando en casas del barrio, porque esa capacidad de cotilleo innata, hacía que limpiara con gran destreza y minuciosidad los cajones de todos los muebles de las casas, y claro, FRAU KOTILLEN era una trabajadora muy bien considerada, y gozaba de un clamoroso éxito de crítica y público en el barrio. Aunque ese público no sospechara en ningún momento que sus vidas estaban totalmente diseccionadas a sangre fría entre bayeta y bayeta.

Pero a ella eso de cotillear las casas se le quedaba pequeño. Lo que a ella le gustaba realmente era compartir esos momentos de sobremesa con su marido mientras le sacaban brillo a las vidas de los vecinos.(Recordemos que en Alemania también cuatro ojos ven más que dos.... ).

El caso es que mientras su marido se dedicaba al mantenimiento y la puesta a punto del edificio, ella ojeaba por las ventanas con su taza de café las vidas del vecindario.

Nunca me han gustado los Keller, o lo que es lo mismo, los sótanos. No sé si es por aquella escalofriante pero maravillosa película de Amenabar, "Tesis", o simplemente porque no me gustan los espacios cerrados y sin luz natural. Me he dado cuenta que con los años he desarrollado una pequeña fobia a los espacios cerrados, y no me gustan. Así que cada vez que tengo que bajar a un Keller como que la idea no me parece la más acertada. Pero en Alemania cualquier casa que se construye tiene uno, ya sea para acumular cosas a modo de almacén, como para poner la lavadora y los productos de limpieza, o incluso poder dejar todos los vecinos las bicicletas en un lugar resguardado...

Para colmo los Keller suelen ser lugares húmedos, cerrados, sombríos, mal ventilados, y sobre todo llenos de cosas inservibles. El de mi casa de Dresde tenía además un rollo industrial, con unas puestas de tijera de aluminio, y cerraduras primitivas que le daban un aspecto aún más lúgubre. Y para colmo podías ver el interior de los habitáculos, o lo que es peor, las sombras que lo único que hacen es despertar tu imaginación a modo de Test de Rochas, por lo cual cada vez que tenía que bajar procuraba estar poco tiempo y salir de allí pitando. (Aún se me eriza la piel cuando lo recuerdo....)

Para los alemanes tener un Keller es maravilloso porque te permite almacenar todo aquello que de momento no necesitas pero algún día puedes necesitar. Y el espíritu acumulador de los alemanes se vé grandiosamente apoyado por estos pequeños contenedores de trocitos de vidas pasadas, o de trocitos de vidas ajenas regaladas, o de trocitos de vida comprada a un precio irrisorio en algún que otro Flohmarkt (o lo que nosotros llamamos mercadillo, rastro, o si nos ceñimos a la traducción literal, mercado de pulgas,... vamos, lo que en Cádiz viene siendo el "Piojito" de toda la vida...).

El caso es acumular millones de cosas que llenan esos pequeños trozos de sótano, hasta convertirlos en lugares llenos de cosas, cosas llenas de polvo, y polvo que en muchos casos se acumula sobre el propio polvo. Y como yo además soy alérgico a los ácaros, pues menos aún me gustan los dichosos Keller!!!!!.

Si al Keller le añades habitantes extraños pues peor me lo pones. En el caso de la casa de mi compi (mi compi es cariñosamente la fabulosa María, mi vecina cuando viví de pequeño en Alemania y que se ha convertido en el alma caritativa que me tiene en su casa mientras llega alguna oportunidad que me permita mudarme a un apartamento o a un piso compartido), es la portera. La primera vez que la ví pensé, COÑO!!!!, LA MADRE DE LOS FRATELLI!!!!!.

QUE QUIENES SON LOS FRATELLI?????.... Esa es una respuesta que no pienso darte querido.... Deja de leer mi blog desde yaaaa!!!!!!. (Si eres menos de 30 podré entender tu desconocimiento, querido lector, pero ahora mismo te quiero ver googleándolos!!!!...)

Los Fratelli fueron unos personajes maravillosos en una de las más bonitas, emocionantes y entrañables películas de la historia del cine.... LOS GOONIES.

La señora debió ser de jóven alta y delgada como su madre, pero en estos momentos gastaba unas "hechuras" (me fascina esta palabra....) absolutamente alemanas, y no quise mirar hacia abajo, pero no pude reprimirme.... CALCETINES BLANCOS POR DEBAJO DE LA RODILLA CON SANDALIAS!!!!!.... (Como propósito de mi nueva vida tras mi nueva mudanza a una ciudad desconocida, he decidido no volver a fijarme en el calzado de los alemanes....).

Seguro que de joven fue hasta mona....
Pero claro. Uno, que ha tenido una infancia feliz y que se ha alimentado de los grandes creadores del siglo XX, no puede dejar a un lado la cara de aquella señora Fratelli.... Sobre todo ese momento de tortura al pequeño Gordi.... QUÉ GRANDE!!!!. Y claro está, aquello me hizo pensar que esa señora dentro de un Keller debía ser lo más parecido a vivir en las propias carnes una novela de Stephen King!!!!.
En mi primer encuentro con la portera, ella hizo las preguntas pertinentes para sacar la máxima información sobre mi persona y así comenzar con el control dobre mi vida en el edificio. Menos mal que mi compi es cinturón negro quinto Dann en conversaciones con porteras cotillas y desvió el tema de forma maravillosa para acabar hablando de las virtudes de su difunto marido, el señor KOTILLEN. Es que María es muy GRANDE!!!!!....

Fueron pasando los años y llegaron los hijos, o mejor dicho las hijas. Ésas que empezada la Universidad se iban de casa y empezaban una nueva vida lejos del núcleo familiar. Y ellos se hacían más mayores. Y su marido ya no rendía tanto en el trabajo.

Así que un buen día del año 2003 dejaron aquel bloque en el que tantos momentos de intimidad ajena habían pasado, para mudarse a un pequeño pero precioso edificio de nueva construcción en el antiguo barrio judío de Frankfurt.
En el edificio habían construido pequeños apartamentos que hicieran más rentable el negocio, por lo que a pesar de no ser muy grande, podían vivir a la vez hasta 9 familias, además de los KOTILLEN, por supuesto.

Así que mientras su marido se dedicaba a sus labores y controlaba el acceso del edificio por la Oppenheimer Landstrasse, ella se asomaba a la ventana que daba a la Molfelder Strasse, justo donde habían construido el nuevo Parque de Bomberos. Ahora podría saber incluso si había algún incendio en las cercanías... Aquello era como un sueño hecho realidad.

Aún así KOTILLEN ya no era la misma de antes. Hubo un tiempo en el que mientras hablaba con Frau Helger, la madre de familia numerosa del tercero (que a ella le parecía la versión humana de una coneja, porque eso de traer siete criaturas al mundo, le parecía una auténtica aberración contra la planificación familiar y una muestra de exhibicionismo gratuito...) podía controlar como Herr Kunn, el soltero del bloque que trabajaba para el Deutsche Bank, y que había sido trasladado desde Münich para liderar un importante volumen de negocios del banco, limpiaba minuciosamente en su pequeño jardín, las hojas de sus orquídeas (que a ella siempre le habían parecido unas plantas absolutamente estúpidas.... no como sus rosas. Ésas si eran plantas de verdad!!!!...); mientras que llegaba el cartero y dejaba de nuevo un sobre violeta dentro del buzón de Frau Stromberg, esa señora tan solitaria del segundo, sobre que indicaba que aún seguía en contacto con aquel descarado hombre de Colonia que de vez en cuando le mandaba ramos de flores con una nota, por supuesto dentro de otro sobre violeta aunque más pequeño; y los pequeños de los Pringlen bajaban la basura como todas las tardes en esas bolsas negras que no le dejaban ver nada!!!!!!.... (pequeños y perfectos hijos de Satanás!!!!); a la vez que comprobaba como el jardín de Herr Kuhnen seguía cerrado y con las persianas de la casa bajadas (y eso que la noche anterior pudo ver una sombra que se dirigía a la entrada de la vivienda...).

En fin, que ahora ya no era la misma, así que su marido tenía que surtirle de algunos de los detalles que a ella se le escapaban.

Pero una tarde de octubre de 2008 encontraron al señor KOTILLEN dormido en casa y desde ese momento ella tomó las riendas del barco. Un edificio para ella sola!!!!!!. Aquello no sólo era un regalo para sus sentidos, sino la posibilidad de asegurarse una vivienda y una buena jubilación en unos años. KOTILLEN ya estaba cansada y por primera vez en su vida, muy sola.

Pero el vecindario ya no era el mismo. La mayoría de los vecinos eran estirados banqueros que pasaban cortas temporadas en los apartamentos, y en el mayor de los casos pernoctaban a penas varios días de la semana en la casa, por lo que el volumen de cotilleos bajó repentinamente más que la bolsa de Frankfurt aquel verano del 2002, y FRAU KOTILLEN se aburría como una ostra.

La única que parecía ser agradable, dentro de aquella jungla, aunque tampoco es que contara mucho, era la española del tercero. La única que de vez en cuando tenía tiempo para pasar un ratillo de charla en la entrada del edificio. Era una buena mujer.

QUE NO!!!!!. QUE NO ME GUSTAN LOS Keller!!!!!.... Aunque sean útiles.... Pero no visteis lo que le quería hacer a la pobre Ana Torrent el depravado del Noriega?????....

Pero usando un maravilloso dicho popular....NO QUIERES COLES????. PUES DOS PLATOS!!!!!.

Un día llego a casa y me encuentro a mi compi con una cara de descomposición....

- Manolín, tenemos Motten.... (Conciso pero absolutamente esclarecedor.... Las Motten son pequeñas mariposas o polillas que pueden convertir tu vida en un infierno)

En ese momento recordé la primavera anterior cuando nos mudamos a la casa de Dresden.

A las dos semanas empezamos a ver pequeñas polillas por todos lados. Polillas que en principio me parecieron animalitos indefensos, pero que pueden coger tu fondo de armario y dejarlo reducido a un maravilloso muestrario de boquetitos. Una gracia!!!!!.
El caso es que entre fumigaciones varias y pegatinas atrapa polillas, tardamos casi un mes en eliminarlas de la casa, porque hasta ese momento no pudimos descubrir que el nido estaba en el altillo de la cocina, que al no ser accesible al ojo humano, las había mantenido a salvo, hasta que un morenazo de metro noventa subido en la encima de la cocina lo descubrió y eliminó!!!!!.

El caso es que la idea de repetir el proceso no me parecía para nada atractiva. Pero lo peor no me lo había comunicado....

- Manolín, el Keller está plagado de Motten!!!!!...... (Y en ese momento se me erizaron hasta las uñas!!!!....)
 

Por Dior!!!!. Y ahora que podíamos hacer????. Mi compi se percató hace unas semanas de la presencia de los pequeños intrusos pero pensó que sería algo transitorio. Pero no, las teníamos allí para quedarse, y lo peor aún es que el nido podia proceder de nuestro Keller!!!!!.

El dueño había dejado una gran alfombra Persa, reliquia de familia, y resultó el perfecto caldo de cultivo para que la familia Motten se instalara en modo HE ALQUILADO LA PARCELA EN EL CAMPING DE POR VIDA!!!.
Así que teníamos un gran problema. Una plaga de polillas que podía extenderse al resto de los Keller de los vecinos con el consiguiente peligro de continuar en las viviendas, y con el peligro de arrasar comíendose todo lo que se pusiera delante de ellas. QUE HORROR!!!!!!!.
Y lo peor es que aquello ponía en peligro la reputación de mi compi, y no era justo al no ser la culpable de la acumulación de aquellas cosas en su Keller....

Y entonces siguió empeorando la cosa....

- La portera ya se ha dado cuenta....

Por Dior!!!!!. eso significaba que no nos quedaba a penas tiempo de maniobra.

El caso era solucionar aquello lo antes posible!!!!.

Una tarde de la primavera de 2013, KOTILLEN bajó al Keller y se encontró algo que nunca se podría imaginar.... Una palomita!!!!, de esas que se comen la ropa!!!!!. Y al fijarse en ella vió como aparecía otra, y otra....

Por Dior!!!!!.
Aquello no podía más que ser una plaga!!!!!.
Y además en aquella planta llena de pequeños habitáculos llenos de cosas, y llenos de ropa!!!!!. Esto no podía ser. Debía comenzar la investigación a más tardar en los próximos 20 minutos!!!!.
En primer lugar merodeó por el pasillo del Keller para ver si podía ver de donde procedían aquellos bichos, pero claro, eso era imposible!!!!. Los pequeños habitáculos no estaban cerrados por arriba, así que sin poder acceder al interior era imposible realizar las pesquisas necesarias.

Así que como plan B pasó directamente al acoso y derribo. KOTILLEN se pasó los dos días posteriores abordando a los vecinos que bajaban al Keller, para de forma casual poder mirar dentro sus trocitos de intimidad. Pero los vecinos no daban muchas oportunidades, y eso le hervía la sangre.

Un día la española bajó al Keller y se topó con ella de bruces. Pero a ella si le podía contar la realidad.... al fin y al cabo ella era la única que le oía. Hablaron sobre la posible plaga de polillas que ponían en peligro el contenido del Keller al completo, y sobre todo especularon sobre la procedencia de la plaga. La española le dijo que estaría pendiente de cualquier avistamiento de polilla en el edificio, y que le diría cualquier movimiento sospechoso que ella viera en aquella mazmorra....

Junto a la española estaba un hombre joven, muy alto, grande como su marido, y con los ojos penetrantes y un pelo larguísimo para ser un hombre. El joven hombre no se retiraba de ella para nada..... FRAU KOTILLEN pensó que aquel hombre era muy grande para ser de la misma familia, debía ser como el doble de alto!!!!!.... La especie mejora con el paso de las generaciones, pero es que ellos no se parecían en nada. Aunque claro, igual era familia directa de la familia de su marido y por eso no se parecían....
El caso es que cuando KOTILLEN dejó de pensar en el supuesto pariente de la española, éstos ya estaban dejando el Keller para subir a casa.

Como elemento masculino de la vivienda me tocó bajar para ver si podía mover a la Persa y sacar al menos de allí el foco de la temible plaga. Así que asumiendo el riesgo de pasarme los dos días posteriores rascándome la nariz por mi alergia, acompañé a mi compi escaleras abajo..... La tarde estaba sombría. Llevábamos una semana de absoluta falta de sol en Frankfurt, y con ese puntito desagradable de humedad que hace que 18 grados parezcan una sauna....

Al bajar vimos que la luz del Keller estaba encendida, pero no escuchábamos nada. Con toda seguridad alguien se la había dejado encendida. El abrir por completo la oja apareció ante nuestro ojos.... ERA LA PORTERA!!!!!!!......
Que momento más terrible!!!!!!. Tres terrores en uno!!!!!. Keller+MOTTEN+LA SEÑORA FRATELLI!!!!!!.

Casi me caigo del susto!!!!.

Acto seguido nos contó la existencia de una plaga de Motten en el Keller. Que debíamos estar atentos a cualquier pista que nos permitiera descubrir la procedencia de la plaga.

Nosotros en ese momento nos pusimos en modo, SE LO JURO SEÑORA QUE NO SABEMOS NADA, y nos volvimos a casa mientras ella me miraba fijamente.... Como si yo fuera una Motte gigante!!!!.....

Una vez arriba decidimos que esa misma noche debíamos deshacernos de la alfombra. Así que a eso de las 21:00 horas, cuando justo la luz va desapareciendo y la noche se hace más evidente, bajamos para envolver a la pesada de la Persa y sacarla.

La tarea no fue nada fácil. Coger una alfombra en modo peso muerto, sacarla al pasillo, liarla como un rulo, envolverla en un plástico, y sacarla hasta el contenedor municipal más cercano sin despertar sospechas....

La escena era absolutamente dantesca. Un hombre grande de metro noventa llevaba a cuestas un objeto que parecía un muerto, mientras le acompañaba una señora bajita con una linterna, saliendo de un Keller  a la calle mientras empezaba a llover....

Nosotros si que éramos la familia Fratelli!!!!!!!!

No nos dio tiempo de salir cuando la sirena de un coche de policía empezó a sonar mientras un foco nos apuntaba directamente bajo la atenta mirada de la portera, que permanecía apoyada en la barancilla  y nos miraba desde su balcón!!!!!.....

El caso es que KOTILLEN no encontraba nada que le indicara la procedencia de aquella plaga, y sobre todo nada que le llevara a realizar una acusación firme.

Y cuando todo parecía perdido apareció la prueba del delito. Un hueso de jamón de los ucranianos del tercero. El hueso estaba seco y forrado de pequeños insectos!!!!!. Menos mal que aquello había llegado a su fin!!!!!..... Porque ya le dolía la cabeza de tanto pensar en aquel problema, sobre todo porque se había dado como plazo un par de días más para llamar a una empresa de desinfección.... Y eso quien lo pagaría???.
El caso es que ya estaba el enigma resuelto y daba por seguro que aquel hueso había provocado aquella plaga.
Debía comunicárselo inmediatamente a la española, porque claro, el ucraniano era su vecino de planta y aquel hueso podría haber estado en la casa infectando toda la planta.... Y ella había sido buena aportado posibles causas de la plaga, aunque todas fallidas.... No era tan buena como ella investigando.... Mira que pensar que una alfombra podía provocar aquello?????
Y en eso momento pensó que el jóven hombre llevaba en casa de la española ya más de un mes.... Que raro.... Eso tenía que investigarlo, y además con urgencia.....

Bueno querid@s, el párrafo anterior era totalmente falso pero no me podéis dejar de reconocer que os ha dejado un poco descolocados.....

Lo cierto es que nos teníamos que deshacer de la alfombra porque el foco de las Motten seguro que venía de allí. Tras duras negociaciones con el dueño del piso, éste accedió a venir y llevársela.

Así que muerto el perro se acabó la rabia.

Un día Frau KOTILLEN se encontró a mi compi y la llevó hasta el contenedor de basura, donde un vecino había depositado un hueso de jamón casi seco y lleno de aquellos terribles bichitos.... KOTILLEN se jactaba de aquel hallazgo y de haber encontrado el cuerpo del delito. Mi compi y yo pensamos en los maravillosos caldos que se dejaron de hacer por aquella plaga.... que ahora que lo pienso... A lo mejor venía del jamón....

Recordad queridos, vuestras pesadillas se pueden hacer realidad....

LADO NEGATIVO: Después de bajar unas cuantas veces al Keller, me picó la nariz durante siglos!!!!

LADO POSITIVO: No hubo heridos, ni hubo que fumigar, ni tuvimos que dar la cara por el espíritu acumulador de los alemanes.... Si es que lo viejo es pa tirarlo!!!!.... Que le vamos a hacer, es que son mu miraos!!!

PD: Dedico este post tan tardío a todos los que como yo crecimos viendo a Los Goonies, disfrutando con Los Fragel, o aprendiendo tantas cosas maravillosas con La Bola de Cristal. Somos una generación con mucha suerte!!!!. Besis...